De fem dodade ménnen fran Chittibandi bars ner till moskén infor begravningen. Enligt lokalbefolkningen anvandes mannen som

manskliga skoldar av armén nar dess styrkor anfoll militanta separatister.

Forsoningen langt borta i ett
Kashmir dar valdet far regera

Femton ar efter att det vapna-
de upproret satte i gang i den
indiska delstaten Jammu &
Kashmir marks det i vardagen
inte mycket av den forsoning
som manniskor hoppats pa ef-
ter de politiska forandringarna
pa toppniva. SYDASIENS ut-
sande har besokt Kashmir och
mott manniskor som brutalt
utsatts for vald fran bade mili-
tarens och den separatiska
gerillans sida.

D et & tyst och trangt och tungt i mork-
ret. Runt sngen star familjen, vanner.
Som ett motiv fran entavla, han ser faktiskt
ut som om han sover. Handerna pabrostet
ar tackta av henna; ser ut som torkat blod i
dunklet. En journalist antecknar, frégar,
endast systern gréter tyst. Utanfor det lilla
fonstret faller den tjocka bl 6ta snén pa by-
bornasom har samlatsfor denrituellatvag-
ningen.

Omgiven av hégaberg ligger Kashmir-
dalen fantastiskt vackert. Men skénheten
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Resultatet av en eldstrid mellan militanta separatister och indiska saker hetstyrkor hos-

ten 2003. Byggnaden star mitt i centrala Srinagar, delstaten Jammu & Kashmirs som-

mar huvudstad.

skér sig. Efter femton & av vapnad kon-
flikt & ingen opéverkad. Alla har ndgon
slakting som dodats, lemlastats, eller for-
svunnit.

En hel generation har vuxit upp i en at-
mosfér dér det regelméssigt férekommer

valdsdéd. Vald frén militarens sida eller
vald utdvat av desillusionerade och forbitt-
radeungakashmirier. | bddafallen dédan-
de och déendesi nationens namn.

| byn Chittibandi ligger fem unga mén
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Han bar fortfarande arméuniform nér
hans kropp aterlamnades. Att han och de
andra mannen skulle ha anlitats som ba-
rare—vilket armén pastar —fornekadesav
alla i omgivningen. Tvangsarbete 8t si-
kerhetsstyrkor &r dock inteovanligt enligt
manni skor attsor ganisationen Public
Commission for Human Rights.

FORTS.

doda pa lit de parade. Enligt byborna an-
vandes de som manskliga skdldar nér in-
diskaarmén tvingade dem att gaikladdaar-
méuniformer framfor soldaternanér de at-
tackerade militanta separatister uppe bland
bergen bakom byn. Fem kroppar aterlam-
nades, fortfarande ikladda uniformer, i ett
litet skjul dagen efter.

Sedan oktober 1947 har indiska armén
funnitsi Kashmir for att vaktagransen och

Javed gerillasoldat
vid femton ars alder

0 Jawed var 15 & nér han korsade de-
factogransen, Line of Control (LOC), for
att larasigkriga.

Han trénadesi Khost i Afghanistan un-
der sex ménaders tid innan han dtervande
for att kdmpamot ockupationeni Kashmir.
Det var svart att ta sig dver gransen, han
tvingadesvandrafem-sex dagar 6ver htga
passoch glaciarer. Han s3g vad deindiska
sakerhetsstyrkorna gjorde, och ville da
tillbaka.

Numera bor han som flykting i
Muzzaffarabad, huvudstad i den del av
Kashmir som Pekistan kontrollerar. Det
somi Pakistan kallasfor ” Azad Kashmir”,
det friaKashmir.

—Jag vill hafred, men andaskulle jag
gatillbaka och fortsétta sldss om jag kun-
de, sager han.

il

stillestandslinjen mot Pakistan. Men sedan
1989 har den militara narvaron okat mar-
kant. Overallt ses bunkrar, patruller och
vagsparrar. Det pagar en valdsam ockupa-
tion dér sdkerhetsstyrkornai praktiken har
atalsfrihet.

Men det &r [8ngt frén huvudstaden Sri-
nagar med dess manga bevakande journa-
lister som de allvarligaste krénkningarna
av manskliga réttigheter pagar.

Chittibandi ligger fleratimmars bilresa
norr om Srinagar dér bergen reser sig och
hégnar in Kashmirdalen. Sedan 1990 har
byningen elektricitet. Mer &n hélften av de
1 300 familjernai Chittibandi ar gujjarer,
ett nomadiserandefolk som sommartid tra-
ditionellt vandrar upp till dea pinadngarna
med sin boskap. De betraktas oftaav kash-
mirierna som outbildade, okunniga och
I&gkastiga. Samtliga fem déda &r gujjar-
man.

Dimman sanker sig igen och lindar en
spanning runt oss. Det behdvsbaraenliten
gnistafor att manniskornai byn skaténda
till och explodera. En efter en beréttar de
om hur det kénns att leva under siker-

hetsstyrkornasfortryck.

—Vi kdnner oss osakrai véraegna hus,
det hér har pagatt kontinuerligti 15 &r, be-
réttar Noor M ohammed ud-Deen.

Standigt maste folket bara|D-kort, och
riskera att bli kroppsvisiterade om de ger
sig ut pa gatan. Samma frégor fran siker-
hetsstyrkorna—"vart skadu?’, ”var kom-
mer du ifran?’, "varfor?’, “vem ska du
traffa?’ moéter manniskornavarje dag.

— Skulle ndgon vagra blir denne miss-
handlad, arresterad eller till och med dodad
séger ShabinaMehraj.

—Mannen far taforodmjukel sen utan att
protestera, men till slut exploderar det.
Kvinnornaoch barnen drabbas nér mannen
kommer hem och de utsétts for hans fru-
stration. Vald i hemmet har 6kat mycket
sedan stridigheterna borjade.

Shabinadr |8kare, och startade Kashmir
Womens Initiative for Peace and Disar-
mament forra dret tillsammans med Aasia
Geelani och nagraandrakvinnor.

—Somi alakonflikter, & det barnen och
kvinnorna som & mest sirbara, sager
Aasia. Hon &r redaktor for Voices Un-
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heard, KWIPD:snyhetsbrev som kommer
ut fyraganger om aret.

Ett problem som dykt upp under &renav
konflikt & posttraumati ska stresssymptom.

—Det forekomintei Kashmir innan den
vapnadekonfliken inleddes, beréttar Aasia
Jeelani.

—Det har lett till en stor 6kning av psy-
kiska sukdomar och trauman som ofta
drabbar kvinnor hardast.

—1l alabyar finnsdet en liten klinik, s&
ger Parvez Imroz, advokat och man-
niskoréattsaktivist.

—Det & statensansvar att tillhandahalla
gratis sjukvard. Men somi allaandraand-
rabyar sa fungerar det inte. | Chittibandi-
kliniken finnsdet anstéllda, men de gor in-
genting. Den som blir sjuk eller som skadas
tvingas ofta ga langt innan de kommer till
en vag som endast sparsamt trafikeras av
bussar, for att ta sig till ndrmaste ukhus,
ibland helavagenttill Srinagar.

Delstaten Kashmir & som méngaandra
omraden i Indien fattigt och underutveck-
lat. Ekonomin har lange vilat pa turistin-
dustrin och nér den kollapsade for femton
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ar sedan pagrund av den valdsammakon-
flikten slog det hért mot alla dem som var
beroende av turisterna.

| turistorten Gulmarg drar Mohammed
Aslam en sléde, och, om han far som han
vill, enturist pasladen.

—Haér har vi ingen fabrik, sdger han. Ni
& vér fabrik; ni kommer hit, spenderar
pengar, och jag tjanar lite.

Men den hér dagen ar det nog fler d&d-
dragare an turister i Gulmarg.

Mannen som saljer skrivmateria utan-
for postkontoret halsar pa svenskanar han
far horavar jag kommer ifran. Han fick till-
falligt jobb nér det stora svenska foretaget
byggde kraftverksdammen vid Uri. Enligt
honom gér endast tre procent av elkraften
som dammen producerar till Kashmir, res-
tentill andradelar av Indien.

—Ja, ja, vi & alakashmirier, avbryter
tolkenirriterat.

Haji, farbror till en av de ddda, har bor-
jat berdttaom hur de hamnar i kldammellan
de separatistiska mujahedin-krigarna och
sakerhetsstyrkorna. Detvingas hjdpabade
mujahedin och armén, sarskilt med mat,

Enligt tidningen Greater Kashmir demon-
strerade 15 000 man kvinnor och barni
Chittibandi mot Indien och saker hetsstyr-
korna. Kvinnorna drabbas hért av kon-
flikten och har valdigt smd mojligheter att
fasinaroster horda.

tvétt och arbetskraft. Nar de da hjd per se-
paratistgerillan, sa straffas de av armén.
Eller av ikhwanis, Gverldpare, fran borjan
kapitul erade separatister som bytt sidaoch
nu kémpar for Indien. De & synnerligen
hatade har.

—Dekommer ochtar vad devill, och ut-
Ovar utpressning genom att hota med att
annarsanklagaossfor att hakopplingar till
separatisterna, hor jag fran flerahall.

De massiva, gamla chinartraden star
som torn och haller vakt.

— Murarna har vaxt, bokstavligt talat.
Det syns tudligt var de nya tegelstenarna
lagts pAgamlamurar.

Isoleringen har 6kat

Gowhar Fazili har startat en ungdomsor-
ganisation, SPACE (Sudents Platformfor
Acquiring and Consolidating Experience),
och |&r ut statsvetenskap pa Government
Women's Collegei Srinagar. Han beréttar
att samhéllet & mycket mer isolerat nu &n
det har varit. Folk & rédda och osdkra
Ungamanniskor har bérjat anvandadroger
i stérre omfattning.

Aadil och hansl&karstuderande vén sit-
ter pa tredje vaningen i skuggan av
Shankaracharya Hill och planerar en resa.
De hoppaskunnadkatill New Delhi om ett
par veckor. Bara for att fa andas ut och
slappnaav, gaut pa kvéallarnanar morkret
lagt sig. De beréttar hur svart det &r att va-
raungi Kashmir:

—Det endajag ser i minframtid & mor-
ker. Vemvet,i morgoné€lleri dag, eller da-
gen efter det, eller om 15 dagar, kanskejag
arresteraseller blir skjuten. Av arménsku-
lor eller ndgon annans kulor, det spelar in-
genroll.

Pa den smalaleriga végen ror sig folk-
massan upp till de léngst bort bel&gna hu-
sen, dér bergen tycksforsvinnaini molnen,
sedan ner igen, barandes pa fem singar.
"Hum kya chahte? — Azadi!” (Vad vill vi
ha?—Frihet!), ropar de géng pagang. Aven
kvinnorna&r med, liksom barn. Deférban-
nar Indien, férbannar Kashmirs chefs-
minister Mufti Mohammed Sayeed, for-
bannar media.

”Dod &t pressen!”, nagon kastar en sten
och sprécker bilrutan. De vill se mina an-
teckningar, de vill vara sikra pa att san-
ningen kommer fram. Deras sanning, deras
verklighet. Doordarshan, Indiens statliga
TV, hadeendast gett arménsversion av vad
som hade hént; att de hade dodat nio geril-
lamén.

| Srinagar berttade en man om hur in-
diskajournalister oftaskriver rakamotsat-
sentill vad som verkligen skett. Att " aff&
rerna & oppna till elva pa kvallen”. Att
"folk &r friaoch kan géravad devill”, och
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att " invanarna bemots med respekt av si
kerhetsstyrkorna’ ...

| géva verket stdngs allting nér det
borjar bli morkt runt klockan sex och folk
skyndar sig hem.

En viktig anledning till att den nuva
rande delstatsregeringen kom till makten
var genom att man lovade fora en politik
som gick ut paatt 1akasdr. Man lovadeta
itumed de allvarligamanni skoréttskrank-
ningar som sdkerhetsstyrkorna gjort sig
skyldiga till, och se till att de skyldiga
straffas.

— Sedan den nyaregeringentilltraddei
november 2002, har den beordrat 35 ut-
redningar av alvarligabrott mot manskli-
garéttigheter, men av dessahar endast tre
rapporter |lamnatsin. Ingen har blivit straf-
fad an sdlange, sager | dries Shah paden
oberoende Public Commission on Human
Rightsi Srinagar.

Tappat fortroendet

Folk har darfér i stor utstréckning tappat
fortroendet for béde regeringen och
réttsvésendet; man tror intelangre att rétt-
visakommer att skipas.

Massan ror sig mot byns moské. Pa
dess gérd stélls sangarna parad. Det star
manniskor pa taken, pa vagen utanfor;
Overalt. Taare efter talare skriker sitt
budskap in i mikrofonen. Efter varje me-
ning gar tusen hander i luften till ett
" Allah-u-Akbar!”

Ryktet att tva separatistledare pa vag
hit har arresterats sprids snabbt. Ilskan
mot Indien, som redan &r kraftig, far nytt
brande.

Né&r eni forra valet besegrad kandidat
for regeringspartiet Peoples Democratic
Party kommer och skall tala, tar ilskan
Overhanden. Han tvingas fly for livet nér
den stenkastande hopen jagar honom ge-
nom byn.

—Han hadeblivit lynchad omingen ha-
de hjdpt honom undan, séger den lokala
journalisten.

Aadil séger att vanligt folk visst vill ha
fred, man &r trotta pakonflikten. Men, s&
ger han, for méngahar dott for ” azaadi” —
frihet, for att man ska kunnage upp nu.

—Minst 80 000 ménniskor har offrat si-
naliv och vi i Kashmir kan inte gldmma
dem. Ytterligare 8 000-10 000 har for-
svunnit i sékerhetsstyrkornas férvar, och
lagg dartill alla valdtakter...Vi kan inte
godtaen kompromissefter alt vi forlorat.
Vi vill hafred, men vi star fast vid véra
krav pasjalvstandighet.

Sigfrid Bengtsson

text och foto

FOTNOT: Aasia Geelani som ndmns i artikeln
omkom nyligen ndr hon som representant for
J&K Codlition of Civil Society bestkte
Kupwarai samband med att man bevakade det
pagéende parlamentsvalet. Enminaeller fjarr-
styrd bomb exploderade under derasbil.
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Resa som framling
| ett valbekant land

Medan Pakistans och Indiens
regeringar k&dmpar for att l6sa
sina tvistefragor, har de tva
landernas folk mer gemensamt
an de skulle kunna tro. Detta
upptackte den pakistanska for-
fattaren Kamila Shamsie nar
hon akte for att arbeta i
Chennai i soédra Indien.

S om med sdmycket annat som har med
Indien och Pakistan att gora, sd borja-
de problemen langt innan det egentligen
fannsnagon anledning till det. N&r jag sat-
te igdhg med att ordna resevisum till
Chennai for att tillbringa en vecka som
gastandeforfattare pa StellaMarishogsko-
la, trodde jag att min forsta stétesten skul-
lebestai att uppfyllavisumansokanskrav.

Men redan att finna rétt pa visumbyran
i Islamabad visade sig varaett litet aventyr
i sig. N&r jag till sist slog rétt nummer,
koppladesen fax pa. Utan att |&tamig ned-
sl&s skrev jag ett brev med fragor om de-
taljerna i visumanstkansprocessen och
forsokte faxa Over det.

Men denna gang fanns det ingen fax
som kopplades p& — det fanns bara telefo-
nensringande. Dé&r gav jag néstan upp; det-
ta & en metafor, bestdmde jag mig for.
Pakistanare ringer indier och fér tag i en
fax. Indier hor att telefonen ringer, svarar
for att tala med pakistanare och far ett in-
kommande fax. Onskan att kommunicera
finns men maskineriet tillter det inte.

Metaforisk placering

Det var for att se om metaforen skulletdla
en ndrmare granskning som jag slog num-
ret en tredje gang och kom da fram till en
mansklig varelse. Och sdlunda fann jag
mig négra dagar senare i |slamabads ” di-
plomatiska enklav”. (For att kommain i
enklaven maste man kliva p& en buss som
sldpper av en vid 6nskad ambassad. Den
indiska ambassaden ligger nérmast infar-
ten men & ocksd den sista héllplatsen pa
linjen. Aven detta & en metafor.)

Till slut stdmplade tjanstemannen mitt
pass med visum for Mumbai och Chennai.
(Pakistan och Indien ger intevarandrasin-
vanare visum for hela landet utan endast
for utvalda stader inom landerna.) Och sa
befann jag mig den 6 februari i Mumbai,
dar jag skulletillbringatva dagar hos van-
ner pamin vag till Chennai.

Inget hade forberett mig pa Mumbai.
Jag menar nu inte dess ytterligheter av yt-
terligheter —fast dessrikedom och dessfat-

Kamila Shamsie.

tigdom & sa p&
trdngande  och
existerar s néra
inpa varandra att
till och med en
som kommer
frén Karachi bax-
nar. Det & helt
|| enkelt sa att jag
“— ddrig varit paen
safullstandigt obekant plats som samtidigt
formér utstrdla en sadan kansla av nagot
vélbekant.

Jag visste forstds att Mumbai, liksom
Karachi, & en dverbefolkad industriham-
nstad, med kolonial arkitektur som domi-
nerar vissa delar av staden och att ett av-
sténd pé obetydligt mer &n 800 kilometer
skiljer dem &t. Men det & négot helt annat
att konfronteras med faktas verklighet.

Detta slog mig med verkligt eftertryck
en kvl nér jag satt paden |angaverandan
till Mumbais gymkhana — néstan identisk
med den |&nga verandan utanfor Karachis
gymkhana. Medan kvéllen foll, kom en
sval vind flaktande frén havet och forde
undan eftermiddagens hetta. | Karachi &r
nagot det bastajag vet att kannahur kvalls-
brisen fran havet helt férvandlar en het
dag. Att upptackadettai Mumbai var som
att for forsta géngen tréffa ett syskon till
n&gon man askar och att i den framlingens
anletsdrag métauttryck som ar en djupt k&
ra.

Men det blir mer underligt. Det var inte
bara Karachi som jag blev pdmind om i
Mumbai. | arkitektureni nagraav dessga-
tor var det London. | det hektiskatempot, i
det ultra-coolaste av ultra-coolaochi geo-
grafin som tvingar staden att vaxa uppat
snarare an utdt, var det New York. Och
sdlundafannsdeti Mumbai stunder nr det
nastan verkade mojligt att tro att jag befann
migi endrém, dér detre stéder somjag ha-
detillbringat fjoléret i hade samlats paen
plats. Och att den platsen inte liknade n&
gonav deandraplatsernaalls.

N&r man & paen platssomtill endel &
véabekant, drasens uppmarksamhet mer an
ndgonsin till sitten varpa den & totalt
frammande. S& var det med mig och
Mumbai. Statyernatog mig, till exempel,
med fullstdndig dverraskning. Under alla
minaresor hade jag aldrig stannat upp och
reflekterat Gver att vi inte har négrastatyer
i Karachi.

Men nar jag s&g dem som fanns i
Mumbai blev jag for forstagangen medve-
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