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D et är tyst och trångt och tungt i mörk-
ret. Runt sängen står familjen, vänner.

Som ett motiv från en tavla, han ser faktiskt
ut som om han sover.  Händerna på bröstet
är täckta av henna; ser ut som torkat blod i
dunklet. En journalist antecknar, frågar,
endast systern gråter tyst. Utanför det lilla
fönstret faller den tjocka blöta snön på by-
borna som har samlats för den rituella tvag-
ningen.

Omgiven av höga berg ligger Kashmir-
dalen fantastiskt vackert. Men skönheten

skär sig.  Efter femton år av väpnad kon-
flikt är ingen opåverkad. Alla har någon
släkting som dödats, lemlästats, eller för-
svunnit.  

En hel generation har vuxit upp i en at-
mosfär där det regelmässigt förekommer

våldsdåd.  Våld från militärens sida eller
våld utövat av desillusionerade och förbitt-
rade unga kashmirier.  I båda fallen dödan-
de och döendes i nationens namn.

I byn Chittibandi ligger fem unga män

De fem dödade männen från Chittibandi bärs ner till moskén inför begravningen. Enligt lokalbefolkningen användes männen som
mänskliga sköldar av armén när dess styrkor anföll militanta separatister.

Försoningen långt borta i ett
Kashmir där våldet får regera
Femton år efter att det väpna-
de upproret satte i gång i den
indiska delstaten Jammu &
Kashmir märks det i vardagen
inte mycket av den försoning
som människor hoppats på ef-
ter de politiska förändringarna
på toppnivå. SYDASIENs ut-
sände har besökt Kashmir och
mött människor som brutalt
utsatts för våld från både mili-
tärens och den separatiska
gerillans sida.

Resultatet av en eldstrid mellan militanta separatister och indiska säkerhetstyrkor hös-
ten 2003. Byggnaden står mitt i centrala Srinagar,  delstaten Jammu & Kashmirs som-
marhuvudstad.

VÄND!

                



heard, KWIPD:s nyhetsbrev som kommer
ut fyra gånger om året.  

Ett problem som dykt upp under åren av
konflikt är posttraumatiska stresssymptom.

– Det förekom inte i Kashmir innan den
väpnade konfliken inleddes, berättar Aasia
Jeelani. 

– Det har lett till en stor ökning av psy-
kiska sjukdomar och trauman som ofta
drabbar kvinnor hårdast.

– I alla byar finns det en liten klinik, sä-
ger Parvez Imroz, advokat och män-
niskorättsaktivist.

– Det är statens ansvar att tillhandahålla
gratis sjukvård. Men som i alla andra and-
ra byar så fungerar det inte. I Chittibandi-
kliniken finns det anställda, men de gör in-
genting. Den som blir sjuk eller som skadas
tvingas ofta gå långt innan de kommer till
en väg som endast sparsamt trafikeras av
bussar, för att ta sig till närmaste sjukhus,
ibland hela vägen till Srinagar. 

Delstaten Kashmir är som många andra
områden i Indien fattigt och underutveck-
lat. Ekonomin har länge vilat på turistin-
dustrin och när den kollapsade för femton

år sedan på grund av den våldsamma kon-
flikten slog det hårt mot alla dem som var
beroende av turisterna. 

I turistorten Gulmarg drar Mohammed
Aslam en släde, och, om han får som han
vill, en turist på släden. 

– Här har vi ingen fabrik, säger han. Ni
är vår fabrik; ni kommer hit, spenderar
pengar, och jag tjänar lite. 

Men den här dagen är det nog fler släd-
dragare än turister i Gulmarg.

Mannen som säljer skrivmaterial utan-
för postkontoret hälsar på svenska när han
får höra var jag kommer ifrån. Han fick till-
fälligt jobb när det stora svenska företaget
byggde kraftverksdammen vid Uri. Enligt
honom går endast tre procent av elkraften
som dammen producerar till Kashmir, res-
ten till andra delar av Indien.

– Ja, ja, vi är alla kashmirier, avbryter
tolken irriterat. 

Haji, farbror till en av de döda, har bör-
jat berätta om hur de hamnar i kläm mellan
de separatistiska mujahedin-krigarna och
säkerhetsstyrkorna. De tvingas hjälpa både
mujahedin och armén, särskilt med mat,

tvätt och arbetskraft. När de då hjälper se-
paratistgerillan, så straffas de av armén.
Eller av ikhwanis, överlöpare, från början
kapitulerade separatister som bytt sida och
nu kämpar för Indien. De är synnerligen
hatade här. 

– De kommer och tar vad de vill, och ut-
övar utpressning genom att hota med att
annars anklaga oss för att ha kopplingar till
separatisterna, hör jag från flera håll.

De massiva, gamla chinarträden står
som torn och håller vakt. 

– Murarna har växt, bokstavligt talat.
Det syns tudligt var de nya tegelstenarna
lagts på gamla murar. 

Isoleringen har ökat
Gowhar Fazili har startat en ungdomsor-
ganisation, SPACE (Students Platform for
Acquiring and Consolidating Experience),
och lär ut statsvetenskap på Government
Women's College i Srinagar. Han berättar
att samhället är mycket mer isolerat nu än
det har varit. Folk är rädda och osäkra.
Unga människor har börjat använda droger
i större omfattning. 

Aadil och hans läkarstuderande vän sit-
ter på tredje våningen i skuggan av
Shankaracharya Hill och planerar en resa.
De hoppas kunna åka till New Delhi om ett
par veckor. Bara för att få andas ut och
slappna av, gå ut på kvällarna när mörkret
lagt sig. De berättar hur svårt det är att va-
ra ung i Kashmir: 

– Det enda jag ser i min framtid är mör-
ker. Vem vet, i morgon eller i dag, eller da-
gen efter det, eller om 15 dagar, kanske jag
arresteras eller blir skjuten. Av arméns ku-
lor eller någon annans kulor, det spelar in-
gen roll.

På den smala leriga vägen rör sig folk-
massan upp till de längst bort belägna hu-
sen, där bergen tycks försvinna in i molnen,
sedan ner igen, bärandes på fem sängar.
”Hum kya chahte? – Azadi!” (Vad vill vi
ha? – Frihet!), ropar de gång på gång. Även
kvinnorna är med, liksom barn. De förban-
nar Indien, förbannar Kashmirs chefs-
minister Mufti Mohammed Sayeed, för-
bannar media. 

”Död åt pressen!”, någon kastar en sten
och spräcker bilrutan. De vill se mina an-
teckningar, de vill vara säkra på att san-
ningen kommer fram. Deras sanning, deras
verklighet. Doordarshan, Indiens statliga
TV, hade endast gett arméns version av vad
som hade hänt; att de hade dödat nio geril-
lamän. 

I Srinagar berättade en man om hur in-
diska journalister ofta skriver raka motsat-
sen till vad som verkligen skett. Att ”affä-
rerna är öppna till elva på kvällen”. Att
”folk är fria och kan göra vad de vill”, och
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döda på lit de parade. Enligt byborna an-
vändes de som mänskliga sköldar när in-
diska armén tvingade dem att gå iklädda ar-
méuniformer framför soldaterna när de at-
tackerade militanta separatister uppe bland
bergen bakom byn. Fem kroppar återläm-
nades, fortfarande iklädda uniformer, i ett
litet skjul dagen efter. 

Sedan oktober 1947 har indiska armén
funnits i Kashmir för att vakta gränsen och stilleståndslinjen mot Pakistan. Men sedan

1989 har den militära närvaron ökat mar-
kant. Överallt ses bunkrar, patruller och
vägspärrar. Det pågår en våldsam ockupa-
tion där säkerhetsstyrkorna i praktiken har
åtalsfrihet. 

Men det är långt från huvudstaden Sri-
nagar med dess många bevakande journa-
lister som de allvarligaste kränkningarna
av mänskliga rättigheter pågår. 

Chittibandi ligger flera timmars bilresa
norr om Srinagar där bergen reser sig och
hägnar in Kashmirdalen. Sedan 1990 har
byn ingen elektricitet. Mer än hälften av de
1 300 familjerna i Chittibandi är gujjarer,
ett nomadiserande folk som sommartid tra-
ditionellt vandrar upp till de alpina ängarna
med sin boskap. De betraktas ofta av kash-
mirierna som outbildade, okunniga och
lågkastiga. Samtliga fem döda är gujjar-
män.

Dimman sänker sig igen och lindar en
spänning runt oss. Det behövs bara en liten
gnista för att människorna i byn ska tända
till och explodera. En efter en berättar de
om hur det känns att leva under säker-

hetsstyrkornas förtryck. 
– Vi känner oss osäkra i våra egna hus,

det här har pågått kontinuerligt i 15 år, be-
rättar Noor Mohammed ud-Deen.

Ständigt måste folket bära ID-kort, och
riskera att bli kroppsvisiterade om de ger
sig ut på gatan. Samma frågor från säker-
hetsstyrkorna – ”vart ska du?”, ”var kom-
mer du ifrån?”, ”varför?”, ”vem ska du
träffa?” möter människorna varje dag.

– Skulle någon vägra blir denne miss-
handlad, arresterad eller till och med dödad
säger Shabina Mehraj.

– Männen får ta förödmjukelsen utan att
protestera, men till slut exploderar det.
Kvinnorna och barnen drabbas när mannen
kommer hem och de utsätts för hans fru-
stration. Våld i hemmet har ökat mycket
sedan stridigheterna började. 

Shabina är läkare, och startade Kashmir
Womens Initiative for Peace and Disar-
mament förra året tillsammans med Aasia
Geelani och några andra kvinnor. 

– Som i alla konflikter, är det barnen och
kvinnorna som är mest sårbara, säger
Aasia. Hon är redaktör för Voices Un-

Enligt tidningen Greater Kashmir demon-
strerade 15 000 män kvinnor och barn i
Chittibandi mot Indien och säkerhetsstyr-
korna. Kvinnorna drabbas hårt av kon-
flikten och har väldigt små möjligheter att
få sina röster hörda. 

❏  Jawed var 15 år när han korsade de-
factogränsen, Line of Control ( LOC), för
att lära sig kriga.  

Han tränades i Khost i Afghanistan un-
der sex månaders tid innan han återvände
för att kämpa mot ockupationen i Kashmir.
Det var svårt att ta sig över gränsen, han
tvingades vandra fem-sex dagar över höga
pass och glaciärer.  Han såg vad de indiska
säkerhetsstyrkorna gjorde, och ville slå
tillbaka.

Numera bor han som flykting i
Muzzaffarabad, huvudstad i den del av
Kashmir som Pakistan kontrollerar.  Det
som i Pakistan kallas för ”Azad Kashmir”,
det fria Kashmir. 

– Jag vill ha fred, men ändå skulle jag
gå tillbaka och fortsätta slåss om jag kun-
de, säger han.

Javed gerillasoldat
vid femton års ålder 

VÄND!

FORTS.

Han bar fortfarande arméuniform när
hans kropp återlämnades. Att han och de
andra männen skulle ha anlitats som bä-
rare – vilket armén påstår – förnekades av
alla i omgivningen. Tvångsarbete åt sä-
kerhetsstyrkor är dock inte ovanligt enligt
människorättsorganisationen Public
Commission for Human Rights.
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att ”invånarna bemöts med respekt av sä-
kerhetsstyrkorna”… 

I själva verket stängs allting när det
börjar bli mörkt runt klockan sex och folk
skyndar sig hem. 

En viktig anledning till att den nuva-
rande delstatsregeringen kom till makten
var genom att man lovade föra en politik
som gick ut på att läka sår. Man lovade ta
itu med de allvarliga människorättskränk-
ningar som säkerhetsstyrkorna gjort sig
skyldiga till, och se till att de skyldiga
straffas. 

– Sedan den nya regeringen tillträdde i
november 2002, har den beordrat 35 ut-
redningar av allvarliga brott mot mänskli-
ga rättigheter, men av dessa har endast tre
rapporter lämnats in. Ingen har blivit straf-
fad än så länge, säger Idries Shah på den
oberoende Public Commission on Human
Rights i Srinagar. 

Tappat förtroendet
Folk har därför i stor utsträckning tappat
förtroendet för både regeringen och
rättsväsendet; man tror inte längre att rätt-
visa kommer att skipas.

Massan rör sig mot byns moské. På
dess gård ställs sängarna på rad. Det står
människor på taken, på vägen utanför;
överallt. Talare efter talare skriker sitt
budskap in i mikrofonen. Efter varje me-
ning går tusen händer i luften till ett
”Allah-u-Akbar!”

Ryktet att två separatistledare på väg
hit har arresterats sprids snabbt. Ilskan
mot Indien, som redan är kraftig, får nytt
bränsle.

När en i förra valet besegrad kandidat
för regeringspartiet Peoples Democratic
Party kommer och skall tala, tar ilskan
överhanden. Han tvingas fly för livet när
den stenkastande hopen jagar honom ge-
nom byn. 

– Han hade blivit lynchad om ingen ha-
de hjälpt honom undan, säger den lokala
journalisten.

Aadil säger att vanligt folk visst vill ha
fred, man är trötta på konflikten. Men, sä-
ger han, för många har dött för ”azaadi” –
frihet, för att man ska kunna ge upp nu.

– Minst 80 000 människor har offrat si-
na liv och vi i Kashmir kan inte glömma
dem. Ytterligare 8 000–10 000 har för-
svunnit i säkerhetsstyrkornas förvar, och
lägg därtill alla våldtäkter...Vi kan inte
godta en kompromiss efter allt vi förlorat.
Vi vill ha fred, men vi står fast vid våra
krav på självständighet.

Sigfrid Bengtsson
text och foto

FOTNOT: Aasia Geelani som nämns i artikeln
omkom nyligen när hon som representant för
J&K Coalition of Civil Society besökte
Kupwara i samband med att man bevakade det
pågående parlamentsvalet. En mina eller fjärr-
styrd bomb exploderade under deras bil.

FORTS.

Resa som främling
i ett välbekant land
Medan Pakistans och Indiens
regeringar kämpar för att lösa
sina tvistefrågor, har de två
ländernas folk mer gemensamt
än de skulle kunna tro. Detta
upptäckte den pakistanska för-
fattaren Kamila Shamsie när
hon åkte för att arbeta i
Chennai i södra Indien.

Som med så mycket annat som har med
Indien och Pakistan att göra, så börja-

de problemen långt innan det egentligen
fanns någon anledning till det. När jag sat-
te igång med att ordna resevisum till
Chennai för att tillbringa en vecka som
gästande författare på Stella Maris högsko-
la, trodde jag att min första stötesten skul-
le bestå i att uppfylla visumansökans krav. 

Men redan att finna rätt på visumbyrån
i Islamabad visade sig vara ett litet äventyr
i sig. När jag till sist slog rätt nummer,
kopplades en fax på. Utan att låta mig ned-
slås skrev jag ett brev med frågor om de-
taljerna i visumansökansprocessen och
försökte faxa över det. 

Men denna gång fanns det ingen fax
som kopplades på – det fanns bara telefo-
nens ringande. Där gav jag nästan upp; det-
ta är en metafor, bestämde jag mig för.
Pakistanare ringer indier och får tag i en
fax. Indier hör att telefonen ringer, svarar
för att tala med pakistanare och får ett in-
kommande fax. Önskan att kommunicera
finns men maskineriet tillåter det inte.

Metaforisk placering
Det var för att se om metaforen skulle tåla
en närmare granskning som jag slog num-
ret en tredje gång och kom då fram till en
mänsklig varelse. Och sålunda fann jag
mig några dagar senare i Islamabads ”di-
plomatiska enklav”. (För att komma in i
enklaven måste man kliva på en buss som
släpper av en vid önskad ambassad. Den
indiska ambassaden ligger närmast infar-
ten men är också den sista hållplatsen på
linjen. Även detta är en metafor.) 

Till slut stämplade tjänstemännen mitt
pass med visum för Mumbai och Chennai.
(Pakistan och Indien ger inte varandras in-
vånare visum för hela landet utan endast
för utvalda städer inom länderna.) Och så
befann jag mig den 6 februari i Mumbai,
där jag skulle tillbringa två dagar hos vän-
ner på min väg till Chennai.

Inget hade förberett mig på Mumbai.
Jag menar nu inte dess ytterligheter av yt-
terligheter – fast dess rikedom och dess fat-

tigdom är så på-
trängande och
existerar så nära
inpå varandra att
till och med en
som kommer
från Karachi bax-
nar. Det är helt
enkelt så att jag
aldrig varit på en

så fullständigt obekant plats som samtidigt
förmår utstråla en sådan känsla av något
välbekant. 

Jag visste förstås att Mumbai, liksom
Karachi, är en överbefolkad industriham-
nstad, med kolonial arkitektur som domi-
nerar vissa delar av staden och att ett av-
stånd på obetydligt mer än 800 kilometer
skiljer dem åt. Men det är något helt annat
att konfronteras med faktas verklighet.   

Detta slog mig med verkligt eftertryck
en kväll när jag satt på den långa verandan
till Mumbais gymkhana – nästan identisk
med den långa verandan utanför Karachis
gymkhana. Medan kvällen föll, kom en
sval vind fläktande från havet och förde
undan eftermiddagens hetta. I Karachi är
något det bästa jag vet att känna hur kvälls-
brisen från havet helt förvandlar en het
dag. Att upptäcka detta i Mumbai var som
att för första gången träffa ett syskon till
någon man älskar och att i den främlingens
anletsdrag möta uttryck som är en djupt kä-
ra.

Men det blir mer underligt. Det var inte
bara Karachi som jag blev påmind om i
Mumbai. I arkitekturen i några av dess ga-
tor var det London. I det hektiska tempot, i
det ultra-coolaste av ultra-coola och i geo-
grafin som tvingar staden att växa uppåt
snarare än utåt, var det New York. Och
sålunda fanns det i Mumbai stunder när det
nästan verkade möjligt att tro att jag befann
mig i en dröm, där de tre städer som jag ha-
de tillbringat fjolåret i hade samlats på en
plats. Och att den platsen inte liknade nå-
gon av de andra platserna alls.

När man är på en plats som till en del är
välbekant, dras ens uppmärksamhet mer än
någonsin till sätten varpå den är totalt
främmande. Så var det med mig och
Mumbai. Statyerna tog mig, till exempel,
med fullständig överraskning. Under alla
mina resor hade jag aldrig stannat upp och
reflekterat över att vi inte har några statyer
i Karachi. 

Men när jag såg dem som fanns i
Mumbai blev jag för första gången medve-

Kamila Shamsie.

                


