Baban fran Lalkuan

Mer skojare &n mystiker

P& kremeringsplatsen utanfor
Lalkuan bor en baba, en helig
man, som dricker sprit och roker
hasch fran morgon till kvall. Nar
en kropp har kremerats och den
dodes anhdriga har givit sig av,
sags den patanda och berusade
baban komma ut ur sin hydda for
att rota i gloéden efter ved till el-
den i sin hydda, aska for sina ma-
giska konster och halvbrant kott
till sin middag. Baban sjalv be-
kraftar att det ar just s& han har
for vana att gora.

et handeengangi Indienattjag
métte en mérklig man med
svarta klader och tovigt har.
Han var en baba, s& mycket
forstod jag. Baba kan Oversét-
tasmed helig man, men kan likagérnabety-
daforkladd skojare. Hur som helst fragade
jag om jag kunde ta ett foto, vilket fick ho-
nom att hégljutt bérjagorma, att i safall fick
jag alt forst gehonom en helflaska sprit, vil-
ket jag forskrackt vagrade att gdmed pa.
Nér jag berdttade om den dér handelsen
for mina indiska vénner, forklarade de att
mannen maste ha varit en augar baba, en
bland babor mycket speciell sekt, som drick-
er mycket sprit och dyrkar guden Shiv.
S&dana babor, beréttade de, bor pa kremer-
ingsplatser och dter méanniskokott, som de
hittar dér. Som tallrik anvander de en hu-
vudskal och runt halsen har de benknotor av
manniska upptradda pé ett band. Med hjdlp
av heliga verser och besvérjelser botar de
sukdomar och driver ut ondaandar. De har
knappt kl&der pa kroppen och har ingenting
emot att &tai sallskap med personer frén de
|gstakasterna.
Jag hade svart att tro ens halften av vad
minavanner berattade, men nér jag slog upp
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saken i ett lexikon bekréftades mycket dér.
Det stod att babor av aughar-sekten lever in-
smetade med avfdring och urin, &er manni-
skokott och dricker sprit for att pa det sittet
uppna overnaturliga krafter och fullandad
visdom. En berémd baba frén denna sekt
namnssarskilt. Han hetteKinaram och lev-
dei Varanasi.

Jag drog slutsatsen att fér denna egen-
domligasekt tycksden barandeidén varaatt
drastiskt brytamot samhéllets gangse syn pa
renlighet och ansténdighet.

Bodde pa kremeringsplatsen

Négra &r senare fick jag sd hora att en baba
frén denna sekt hade bosatt sig pa kremer-
ingsplatseni Lalkuan, som ligger i nérheten
av den by jag altid bor i nér jag besoker
Indien. Delstaten heter Uttaranchal . Jag be-
sl6t mig for att halsapa honom och bad min
van Raju att féljamed for att hjalpamig. Jag
talar visserligen hygglig hindi men réknade
med att baban skulle anvanda manga ord
som var nya fér mig, eftersom jag & helt
obekant med den vérld babor leveri.

Raju déremot, vet mycket om babor och
ké&nner tillit till dem. Enligt honom &r deras
uppgift i samhéllet att ogjéviskt hjélpasina
medmanniskor att finna glédje och frid. En
bra baba undervisar om moral och religion,
vélsignar manniskornaoch hjé per dem med
mediciner, som han gor av skogensblad och
rétter. Raju, som haft mycket sjukdom i sin
familj, sager sig flera ganger ha fatt sadan
hjalp. Att gbra amuletter och driva ut onda
andar & ocksa babors specialitet, men just
Raju tror inte pa sadant.

Samtidigt med sin tilltro till babor har
Raju ocksa en skepsis. Att kla ut sig till en
baba, séger han, &r 14t gjort, men att bli en
riktig baba ar bland det svaraste som finns.
Safragan var nu om den baba vi tankte be-
sokavar &ktaeller falsk.

Reste dit pa julafton

Pa galva julafton tog Raju och jag bussen
frén Kichhaett par mil norrut
och strax innan Lalkuan steg
vi av vid kremeringsplatsen
dér, somligger aldelesintill
vagen med en skog runt om.
Vi hoppade mellan négraste-

| Hos baban samlas mén fran
trakten for att dricka, roka
och prata. Mannen med trum-
man &r Surendra, som jag
kénde sedan tidigare, och
som jag av en tillfallighet
traffadei babans hydda.

nar 6ver enliten back och steg
in i babans rymliga hydda.
Dér satt han med korslagda
ben intill en eld med en eld-
tang i handen. Framfor ho- [}
nom fanns gudabilder, gudas-
tatyer, treeggade lansar och
brinnande rokelse. Mest im-
ponerande var en stor staty av
gudinnan Kali Mai svepti en
skimrande sari.

Vid sidan satt fem, sex
man som vid forsta dgonkas-
tet kunde tas for babans 1&r-
jungar, men somjag snart for-
stod var man fran trakten, som
kommit in for en trevlig prat-
stund. Nagraav dem var mus-
limer, medan baban ju & hin-
du och kremeringsplatsen
hinduisk.

Raju och jag valkomnades
av baban och vi slog 0ss ner
bland de andra. Stémningen
var gemytlig. Det var baban
som pratade mest och det var
han som bestamde. Daoch da
skickade han runt en pipamed
hasch och med jémnamellan-
rum stérkte han sig med ett glas sprit. For
honom var det en helt vanlig dag.

Nya bestkare kom in genom hyddans
Oppning. Manga av dem sokte babans ma-
giska hjap for att vinna pengar i lotterier,
spel och dobbel. En ung man fran Bareilly
till exempel behévdeenrejdl lotterivinst for
att betalavarden av sin sjukamamma. Han
stack till baban en flaska sprit och bad om
numret paden lott som skulleldsahans pro-
blem. Baban bad om tjugo rupier ytterligare,
fick det och skrev nagot pa en lapp till den
unge mannen, som snart gav sig av igen.

Andra besokare kom for att f& babans
askblandning (bhabuti) som férutom aska
fran kremeringsbédlen innehdller lera, ba-
nanblad, vildplommon och kospillning.
Blandningen, somtorkas, malsoch silas, an-
ses haen undergérande verkan mot sjukdo-
mar och mycket annat, och babor fran denna
sekt smarjer ocksdin sinaegnakroppar med
den. Den varmer nér det & kallt, forklarade
baban, skyddar mot monsunens regn och
svalkar nér det &r hett.

Eldplatsen (dhuna) vi satt vid kan kanske
liknas vid ett dtare. | den finns Shivs rost,
sade baban, och den heliga elden fér aldrig
slocknafor daskulle ocksd den andligagl6-
den och héngivenheten falna. VVeden kom-
mer fran kremeringsbalen och fran skogen.

For mig var det svart att uppfattaoch for-

rande samling religios rekvisita och hogst reser sig en staty av gudinnan Kali Mai. Henne kallar baban fér sin favoritgudinna, men
Shiv ar hans huvudgud. Bakom baban syns den muslimske elektriker som&r hans nérmaste man.

staallt som pagick i hyddan, men jag hade
ju Raju med mig, som senare skulle kom-
pletteramin bild. Ett bestamt intryck jag én-
dafick var att det rullade in bra med bade
pengar och sprit till baban.

Baban reste sig inte i onddan frén sin
plats vid elden utan styrde och stéllde
dérifran. Spriten och haschet hade haninom
réackhdll, och en muslimsk elektriker, som
var hans nérmaste man och méjligen kunde
réknas som hans|arjunge, réckte honom det
han inte nddde.

| akut behov av betjant

I hyddan fanns ocksaen hjalpreda, en pojke
i tondren, som hade fullt §ja att pa babans
uppmaning hugga ved, hdmta vatten och
diska. Pojken var baratillfalligt dar, och ba-
ban beréttade att han sokte en permanent
betjant, som han ténkte betala 50 rupier per
dag plus mat.

Det var angeléget for honom att snabbt
hitta en sddan betjant, beréttade han, efter-
som han nagon vecka senare skulleresatill
den jattelika, religidsa sammankomsten
Kumbh Melai Allahabad och behtvde n&
gon som vaktade hans hydda under tiden

han var dar. Pojken serverade te och nudlar
i sot mjolk. Sedan blev det te nagra ganger
igen; den sistakoppen héllde jag i smyg ut
pamarken bakom mig.

Néagot kremeringsbd brann inte utanfor
hyddan nér jag var déar, men baban forsak-
rade att upptagningsomradet var stort och
att lik kremeras pa platsen de flesta dagar.
De dddas anhoriga skoter saken. Smabarn
som har détt kremerasinte men begravs pa
platsen.

Besbkare kom och gick, men babans be-
rusning var konstant. Efter nagra timmar
tackade Raju och jag for hans gastfrihet och
bad att fa dterkomma nasta dag for att jag
skullefastallanagrafragor.

Nér vi kom tillbaka foljande formiddag
var laget i hyddan oférandrat. Patand och
berusad hélsade baban oss ater valkomna
och gasterna satt dar pa en rad igen. Bland

dem fanns ocksaen kvinnai tjugodrsaldern.
Honvar fint kladd, pyssladei koksvran och
sadeinte samycket. Innan hon gick gav ba-
ban henne lite askainvikt i ett papper, och
han beréttade fér mig, att hon hade sokt
hans hjalp eftersom hennes mamma var
Suk.

Baban drack och rokte oavbrutet men
kénde sina grénser och héll stilen. Han var
helatiden mycket vanlig mot mig, och nar
jag borjade stéllaminaenklafrégor svarade
hantalmodigt, trotsatt jag varken hade givit
honom sprit eller ndgon annan gava. Vid ett
tillfdle ville jag be honom berétta om
gudastatyernaintill eldplatsen men rakade
uttrycka mig enastéende klumpigt genom
att fragahur alaprylarna hade hamnat dér.
Nar jag oskyldigt upprepade min fraga pa
sammasétt, efter att en bestort tystnad hade

VAND!

Baban drack och rdkte oavbr utet men
kande sina granser och hdll stilen
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FORTS.

|&grat sigi hyddan, hdrdes missnjdakom-
mentarer fran dhdrarnai halvdunklet, men
den vanligababan bevaradefattningen och
svarade ater snallt.

Hur blev du en baba?

—Jag féddesi en god, jordagande familj
av brahman-kast i delstaten Madhya
Pradesh. Sedan gifte jag mig och tog varv-
ning i underhdlistrupperna, dar jag fick
nummer 13 867 736. Men sa hande det att
min bror mordadesi en strid om jord i min
familjs hemby, vilket var ett hart slag for
mig. Jag |amnade armén for att hamnas pa
mordaren men lyckades bara skjutahonom
i foten och domdestill tre ars fangel se for
det. N&r jag avtjanade mitt straff utan att ha
hamnats mordet tycktes mitt liv vara utan
mening, och nér jag slépptes fri vandrade
jag bedrévad ut pavégarna. Av 6dets nyck
traffade jag sAmin guru och blev hans | &r-
junge. Jag blev en aughar baba och tog mig
namnet Agni Nath Aughar. Det var for tio,
tolv & sedan.

Har du négon kontakt med din fa-
milj?

— Ng, jag tillhér en annan familj. Min
guru & min far och minal&rjungar & mina
barn. Med hjélp av kérlek och andlighet har
vi bildat en familj; andragor det med kons-
umgange.

Men varfor bo pa en kremerings
plats?

—Om jag, som éter kott och dricker sprit,
skulle bo bland ménniskor skulle de be-
traktamig med hat. Dérfor bor jagi stéllet
ensam — h& pa kremeringsplatsen i
Lalkuan. Hér brinner deddda. Utan dekre-
meringsceremonier som de anhdriga utfor
skulle jag inte kunna utféra minaritualer,
och utan de brinnande balen skullejag var-
ken kunnal&saminamantraeller faved for
att lagamin mat.

Det sagsatt du ater manniskokétt.

— Jag dricker sprit och &ter kott av ala
sorter. Manniskokott ater jag nér jag kom-
mer Gver det. Sd ar det skrivet att babor av
var sekt skagoraoch sd har vi gjort genom
historien.

Finns det alls nagonting som &r for-
bjudet for dig att gora?

—Fo6r mig finns en enda sak som &r for-
bjuden och det &r att ha sex med kvinnor.
Omjag har det blir mitt liv som asket omin-
tetgjort, och jag &r intelangre beréttigad att
bo hér pakremeringsplatsen.

Hur kéanner man igen en aughar ba-
ba?

—Vi har svartakl&der och runt hal sen ett
svartyllegarn. Vi har ett identitetskort ock-
s, men jag har hamnat i brak med min gu-

Det ar annutidigt pa dagen, men baban &r
i hogform efter ndgra pipor hasch och en
hel del sprit.

ru och han har lagt beslag pamitt kort. Det
ar som nér en far strider med sin son.

Du verkar fAmanga besok.

—Mangamanniskor kommer hit och jag
beméter hog och |ag pa samma sétt. De
hangivnakommer for att tréffamig och ge
mig gavor. Den ene ger 100 rupier, den
andre 50. De som har problem av olikaslag
kommer ocksa hit. De sjuka botar jag med
min askaoch med de mantrajag laser. Den
dag kommer da jag tack vare min gurus
barmhértighet och minamantrakommer att
ateruppvackade doda. Askan botar manga
och de botade svarar med att tillbe min gu-
ru och mig. Aven de som har blivit besatta
av en ond ande uppsoker mig. De tar med
enkyckling, en get eller enflaskasprit, och
jag driver ut de onda andarna med besvar-
jelser. Efterédt ger de mig en sick veteeller
kanske 500 rupier. Det finns inga granser
for vad de som har blivit hjélpta ér villiga
att ge. Dekommer tillbakaoch vi far enre-
lation som varar livet ut.

Du namnde att du snart ska resa till
Kumbh Melai Allahabad.

Jag ater kott av alla sorter, manni-
Sko-kott nér jag kommer Gver det
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—Jag & inte en baba som gar fran dorr
till dorr och tigger utan en baba med stil
och klass som tillhér en vél etablerad och
organiserad sekt. Nar jag om ndgon vecka
avreser med tag till Kumbh Mela lamnar
jag spriten hemma, kdper biljett och bokar
en plats. For jag & inte en baba som tjuvé-
ker patagen, vilket mangasakallade babor
gor, ochjag lever intemitt liv tiggande med
fru och barn pa plattformarna, som de har
for vanaatt gora. Det &r just for att inte be-
blandas med sadana skojare som babor av
min sekt bor for oss 5édlva pa kremerings-
platser. P& Kumbh Mela kommer jag att
traffamangababor fran den sekt jag tillhor.
V& mat & noga forberedd och ala ar-
rangemang &r vidtagna. Hasch, marijuana
och sprit, vad vi 8n 6nskar, kommer att fin-
nas tillgangligt for oss. Vi har ocksa be-
stdmt att den dag vi badar i Ganges, den da-
gen far babor fran andra sekter intetasina
dopp forran vi har badat fardigt. Efter att ha
métt storahelgon kommer jag sadtervanda
hit till Lalkuanigen.

Inte for likens skull

Né&r Raju och jag kom till baban den forsta
dagen slumpade det sig s att en gemensam
van till oss satt bland gésterna i hyddan.
Han heter Surendra och har en néra an-
knytning till lik han ocksd, eftersom han
tillhor en brahman-kast som utfor re-
ningsceremonier nar ndgon har avlidit.
Men det var inte for likens skull, utan bara
for att prata, rokaoch dricka, som Surendra
hade uppsokt baban. Han har ett intresse
for babor och vad de har att erbjuda, och
han besoker sddanaganskaofta. | bland tan-
ker jag rent av att han en dag 5/&lv kommer
bli en baba.

Senare berédttade Surendra for mig att
han hade hélsat pa baban i Lakuan flera
ganger och att baban visserligen kan en del
om religion och moral, men mest pratar
strunt. De mén som regelbundet samlas
runt honom, sade Surendra, har ingentilltro
till hanskrafter och kommer dit for att pra-
ta, dricka och roka, och detillfélliga beso-
karnai hyddan bestdr mest av hasardspela-
re, som kommer for att fa tips om vilka
nummer de ska satsa pa. Det finns inte
mycket gott att shgaom vad somtilldrar sig
dér i hyddan, menade Surendra, som tank-
te dra ned pa sina bestk. Han ansdg kort
sagt att baban hade skaffat sig en bekvam
mojlighet att tjéna pengar, berusa sig och
bli uppassad; mer an savar det inte.

Prostituerad kvinna

Jag frégade Surendraom kvinnan jag hade
sett i hyddan, och han svarade att han vid
olika tillfallen hade sett tva unga kvinnor
dér. Den ena hade baban en gang kallat for
sin l&rjunges systerdotter och en annan
gang for sin kvinna, vilket Surendranatur-
ligtvis ansdg alldeles oférenligt. Om den
andra kvinnan sade Surendra sig veta, att
hon var en prostituerad frén ett narliggande
samhélle som heter Nagla.
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Né&r jag ndmnde att baban hade betonat
att han var fri att géra vad som helst utom
just att komma néra kvinnor, svarade
Surendra att baban inte uppréttholl det av-
standet.

Pa en forlovningsfest hos Surendra for
en av hans soner rékadejag helt kort tréffa
baban en tredje gang. Surendra hade hyrt
ett stort talt for att utspisasin blivande svér-
dottersslakt och andragéster; flickan sjév
var intemed. Men Surendratyckte den f6-
reslagnahemgiften var patok for délig och
forhandlingarna skar sig ordentligt, vilket
ledde till att flickans pappa tillkallade po-
lis, eftersom hemgifter ju & forbjudna.
Surendrablev inburad paden lokalapolis-
stationen, forlovningen sprack regjélt och
gasterna, bland dem baban, Raju och jag,
lamnade hungriga det tristakal aset.

Raju, som kénde baban en aning sedan
tidigare, sade efter varabesok hos honom,
att han hade férlorat det fortroende som
han tidigare hade haft. Av det baban hade
beréttat hade Raju dragit slutsatsen att han
hade blivit en baba for att undfly sitt tidi-
gare liv, och den anledningen, som enligt
Raju & mycket vanlig bland babor, tyckte
han intevar den rétta.

Han reagerade ocksa mot babans sétt att
talaoch mot de sdnger han hade sjungit for
oss. En baba ska sunga andliga sanger,
menade Raju, medan baban pa kremer-
ingsplatsen hade sjungit, vad Raju kallade,
sexigafilmsanger.

Fiffel och bag breder ut sig

Om kvinnanvi hade sett i hyddan beréttade
Raju att hon forutom aska ocksa hade fatt
150 rupier av baban, vilket hon inte hade
varit n6jd med. Baban hade davresigt sagt
till henneatt han for tillféllet inte hade mer
pengar, men att han skulle aterkommattill
saken.

Allt vittnade om en helt annan relation
mellan dem &n den som baban hade upp-
gett, menade Raju, och askan var bara ett
forsok att dolja saken. Han namnde ocksa
att nér baban vid ett tillfélle |amnade hyd-
dan hade hans gaster dér skdmtat grovt om
hur han férlustade sig med kvinnorna som
kom dit.

Raju, Surendra och manga andra talar
garnaom en gyllene forntid d& ménniskor
var hederligaoch babor hade en andlig och
magisk kraft, som kunde forsétta berg.
Men i det moderna samhéllet ségs fiffel
och bag ha brett ut sig, och de allra flesta
babor varaskojare, somklart bryter mot de
regler som géller fOr dem genom att supa,
atakott, spelahasard och hasamlag.

For baban i Lalkuan, som tillhér den
mycket uddaaughar-sekten, tycks géllaatt
det allramestaar till&tet, och att han bryter
mot det endaférbud som géller for honom.
Frégan &r val ocksdom det gér att litapaatt
han verkligen &er manniskokott.

Kalle Kjellman,
text och bild
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Surendra (i mitten) ar pa bestk hostva babor i sin hemby Bandia Bhattha. Han
ser ut somen professionell baba, men &ér bara en fritidsbaba.

Surendra tillhér en brahman-kast (mahabrahman), som tillkallas nar nagon
har dott for att genomritualer ta bort den orenhet somdodsfallet har orsakat,
ochi utbytefér han ganska fina gavor.

Omden dodesanhdriga ger honomtill exempel ensangi gava, siljer Surendra
den prompt till hdgstbjudande, och det handlar inte omen gisten, gammal sang,
somett lik just har lyftsupp ur, utan omen splitter ny sdng, sominteensen le-
vande manniska har legat i.

Men eftersom Surendras renande ritualer inte efterfragas sarskilt ofta racker
inte inkomsterna att forsorja hans familj, och under sex manader varje ar ar-
betar han som nattvakt pa ett nérliggande socker br uk.

Under det andra halvaret, da sockerbruket inte&r i drift, har Surendragott om
tid att tréffa vanner och bekanta, och ofta uppsoker han babor for att prata och
roka.

Minvan Rajutillsammans med fru och ett par av sina barn utanfor sitt enkla hy-
resrum. Raju, som haft mycket sukdomi sin familj, har en stark illtro till ba-
borsfor méga att bota sjukdomar med egenhandigt tillverkade mediciner och
med goda rad omdiet och livsforing.

Genom aren har Raju haft nara kontakt med flera babor och tidvis haft en av
demboendehossig, vilket hans hustruinteallsuppskattar. Omen av sina dott-
rar beréttar Raju att hon har epilepsi och att en baba hjalpte henne med en
verksammedicin. Rajutalar ocksa omhur hansfru blev frisk fran en svar mag-
sjukdom, efter att han och nagra vanner till honom med stora svarigheter ha-
defort hennetill en baba.

Raju gjalv fick for nagra ar sedan cancer i ett kna och blev till slut tvungen att
|&ta amputera sitt ena ben. Under den sméartsamma handel seutvecklingen sok-
te han stod och uppmuntran fran babor och fick ocksa det.
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