
stå allt som pågick i hyddan, men jag hade
ju Raju med mig, som senare skulle kom-
plettera min bild. Ett bestämt intryck jag än-
då fick var att det rullade in bra med både
pengar och sprit till baban.

Baban reste sig inte i onödan från sin
plats vid elden utan styrde och ställde
därifrån. Spriten och haschet hade han inom
räckhåll, och en muslimsk elektriker, som
var hans närmaste man och möjligen kunde
räknas som hans lärjunge, räckte honom det
han inte nådde.

I akut behov av betjänt
I hyddan fanns också en hjälpreda, en pojke
i tonåren, som hade fullt sjå att på babans
uppmaning hugga ved, hämta vatten och
diska. Pojken var bara tillfälligt där, och ba-
ban berättade att han sökte en permanent
betjänt, som han tänkte betala 50 rupier per
dag plus mat. 

Det var angeläget för honom att snabbt
hitta en sådan betjänt, berättade han, efter-
som han någon vecka senare skulle resa till
den jättelika, religiösa sammankomsten
Kumbh Mela i Allahabad och behövde nå-
gon som vaktade hans hydda under tiden

han var där. Pojken serverade te och nudlar
i söt mjölk. Sedan blev det te några gånger
igen; den sista koppen hällde jag i smyg ut
på marken bakom mig.

Något kremeringsbål brann inte utanför
hyddan när jag var där, men baban försäk-
rade att upptagningsområdet var stort och
att lik kremeras på platsen de flesta dagar.
De dödas anhöriga sköter saken. Små barn
som har dött kremeras inte men begravs på
platsen.

Besökare kom och gick, men babans be-
rusning var konstant. Efter några timmar
tackade Raju och jag för hans gästfrihet och
bad att få återkomma nästa dag för att jag
skulle få ställa några frågor.

När vi kom tillbaka följande förmiddag
var läget i hyddan oförändrat. Påtänd och
berusad hälsade baban oss åter välkomna
och gästerna satt där på en rad igen. Bland

dem fanns också en kvinna i tjugoårsåldern.
Hon var fint klädd, pysslade i köksvrån och
sade inte så mycket. Innan hon gick gav ba-
ban henne lite aska invikt i ett papper, och
han berättade för mig, att hon hade sökt
hans hjälp eftersom hennes mamma var
sjuk.

Baban drack och rökte oavbrutet men
kände sina gränser och höll stilen. Han var
hela tiden mycket vänlig mot mig, och när
jag började ställa mina enkla frågor svarade
han tålmodigt, trots att jag varken hade givit
honom sprit eller någon annan gåva. Vid ett
tillfälle ville jag be honom berätta om
gudastatyerna intill eldplatsen men råkade
uttrycka mig enastående klumpigt genom
att fråga hur alla prylarna hade hamnat där.
När jag oskyldigt upprepade min fråga på
samma sätt, efter att en bestört tystnad hade
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På kremeringsplatsen utanför
Lalkuan bor en baba, en helig
man, som dricker sprit och röker
hasch från morgon till kväll. När
en kropp har kremerats och den
dödes anhöriga har givit sig av,
sägs den påtända och berusade
baban komma ut ur sin hydda för
att rota i glöden efter ved till el-
den i sin hydda, aska för sina ma-
giska konster och halvbränt kött
till sin middag. Baban själv be-
kräftar att det är just så han har
för vana att göra.

D
et hände en gång i Indien att jag
mötte en märklig man med
svarta kläder och tovigt hår.
Han var en baba, så mycket
förstod jag. Baba kan översät-

tas med helig man, men kan lika gärna bety-
da förklädd skojare. Hur som helst frågade
jag om jag kunde ta ett foto, vilket fick ho-
nom att högljutt börja gorma, att i så fall fick
jag allt först ge honom en helflaska sprit, vil-
ket jag förskräckt vägrade att gå med på.

När jag berättade om den där händelsen
för mina indiska vänner, förklarade de att
mannen måste ha varit en augar baba, en
bland babor mycket speciell sekt, som drick-
er mycket sprit och dyrkar guden Shiv.
Sådana babor, berättade de, bor på kremer-
ingsplatser och äter människokött, som de
hittar där. Som tallrik använder de en hu-
vudskål och runt halsen har de benknotor av
människa uppträdda på ett band. Med hjälp
av heliga verser och besvärjelser botar de
sjukdomar och driver ut onda andar. De har
knappt kläder på kroppen och har ingenting
emot att äta i sällskap med personer från de
lägsta kasterna.

Jag hade svårt att tro ens hälften av vad
mina vänner berättade, men när jag slog upp

saken i ett lexikon bekräftades mycket där.
Det stod att babor av aughar-sekten lever in-
smetade med avföring och urin, äter männi-
skokött och dricker sprit för att på det sättet
uppnå övernaturliga krafter och fulländad
visdom. En berömd baba från denna sekt
nämns särskilt. Han hette Kinaram och lev-
de i Varanasi.

Jag drog slutsatsen att för denna egen-
domliga sekt tycks den bärande idén vara att
drastiskt bryta mot samhällets gängse syn på
renlighet och anständighet.

Bodde på kremeringsplatsen
Några år senare fick jag så höra att en baba
från denna sekt hade bosatt sig på kremer-
ingsplatsen i Lalkuan, som ligger i närheten
av den by jag alltid bor i när jag besöker
Indien. Delstaten heter Uttaranchal. Jag be-
slöt mig för att hälsa på honom och bad min
vän Raju att följa med för att hjälpa mig. Jag
talar visserligen hygglig hindi men räknade
med att baban skulle använda många ord
som var nya för mig, eftersom jag är helt
obekant med den värld babor lever i.

Raju däremot, vet mycket om babor och
känner tillit till dem. Enligt honom är deras
uppgift i samhället att osjälviskt hjälpa sina
medmänniskor att finna glädje och frid. En
bra baba undervisar om moral och religion,
välsignar människorna och hjälper dem med
mediciner, som han gör av skogens blad och
rötter. Raju, som haft mycket sjukdom i sin
familj, säger sig flera gånger ha fått sådan
hjälp. Att göra amuletter och driva ut onda
andar är också babors specialitet, men just
Raju tror inte på sådant.

Samtidigt med sin tilltro till babor har
Raju också en skepsis. Att klä ut sig till en
baba, säger han, är lätt gjort, men att bli en
riktig baba är bland det svåraste som finns.
Så frågan var nu om den baba vi tänkte be-
söka var äkta eller falsk.

Reste dit på julafton
På själva julafton tog Raju och jag bussen

från Kichha ett par mil norrut
och strax innan Lalkuan steg
vi av vid kremeringsplatsen
där, som ligger alldeles intill
vägen med en skog runt om.
Vi hoppade mellan några ste-

nar över en liten bäck och steg
in i babans rymliga hydda.
Där satt han med korslagda
ben intill en eld med en eld-
tång i handen. Framför ho-
nom fanns gudabilder, gudas-
tatyer, treeggade lansar och
brinnande rökelse. Mest im-
ponerande var en stor staty av
gudinnan Kali Mai svept i en
skimrande sari.

Vid sidan satt fem, sex
män som vid första ögonkas-
tet kunde tas för babans lär-
jungar, men som jag snart för-
stod var män från trakten, som
kommit in för en trevlig prat-
stund. Några av dem var mus-
limer, medan baban ju är hin-
du och kremeringsplatsen
hinduisk.

Raju och jag välkomnades
av baban och vi slog oss ner
bland de andra. Stämningen
var gemytlig. Det var baban
som pratade mest och det var
han som bestämde. Då och då
skickade han runt en pipa med
hasch och med jämna mellan-
rum stärkte han sig med ett glas sprit. För
honom var det en helt vanlig dag.

Nya besökare kom in genom hyddans
öppning. Många av dem sökte babans ma-
giska hjälp för att vinna pengar i lotterier,
spel och dobbel. En ung man från Bareilly
till exempel behövde en rejäl lotterivinst för
att betala vården av sin sjuka mamma. Han
stack till baban en flaska sprit och bad om
numret på den lott som skulle lösa hans pro-
blem. Baban bad om tjugo rupier ytterligare,
fick det och skrev något på en lapp till den
unge mannen, som snart gav sig av igen.

Andra besökare kom för att få babans
askblandning (bhabuti) som förutom aska
från kremeringsbålen innehåller lera, ba-
nanblad, vildplommon och kospillning.
Blandningen, som torkas, mals och silas, an-
ses ha en undergörande verkan mot sjukdo-
mar och mycket annat, och babor från denna
sekt smörjer också in sina egna kroppar med
den. Den värmer när det är kallt, förklarade
baban, skyddar mot monsunens regn och
svalkar när det är hett.

Eldplatsen (dhuna) vi satt vid kan kanske
liknas vid ett altare. I den finns Shivs röst,
sade baban, och den heliga elden får aldrig
slockna för då skulle också den andliga glö-
den och hängivenheten falna. Veden kom-
mer från kremeringsbålen och från skogen.

För mig var det svårt att uppfatta och för-

”
Baban drack och rökte oavbrutet men
kände sina gränser och höll stilen

Baban tillbringar sin mesta tid vid sin heliga eld och med drogerna inom bekvämt räckhåll. Intill elden står en för besökare impone-
rande samling religiös rekvisita och högst reser sig en staty av gudinnan Kali Mai. Henne kallar baban för sin favoritgudinna, men
Shiv är hans huvudgud. Bakom baban syns den muslimske elektriker som är hans närmaste man.

Hos baban samlas män från
trakten för att dricka, röka
och prata. Mannen med trum-
man är Surendra, som jag
kände sedan tidigare, och
som jag av en tillfällighet
träffade i babans hydda.

VÄND!

Baban från Lalkuan
Mer skojare än mystiker
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lägrat sig i hyddan, hördes missnöjda kom-
mentarer från åhörarna i halvdunklet, men
den vänliga baban bevarade fattningen och
svarade åter snällt.

Hur blev du en baba?
– Jag föddes i en god, jordägande familj

av brahman-kast i delstaten Madhya
Pradesh. Sedan gifte jag mig och tog värv-
ning i underhållstrupperna, där jag fick
nummer 13 867 736. Men så hände det att
min bror mördades i en strid om jord i min
familjs hemby, vilket var ett hårt slag för
mig. Jag lämnade armén för att hämnas på
mördaren men lyckades bara skjuta honom
i foten och dömdes till tre års fängelse för
det. När jag avtjänade mitt straff utan att ha
hämnats mordet tycktes mitt liv vara utan
mening, och när jag släpptes fri vandrade
jag bedrövad ut på vägarna. Av ödets nyck
träffade jag så min guru och blev hans lär-
junge. Jag blev en aughar baba och tog mig
namnet Agni Nath Aughar. Det var för tio,
tolv år sedan.

Har du någon kontakt med din fa-
milj?

– Nej, jag tillhör en annan familj. Min
guru är min far och mina lärjungar är mina
barn. Med hjälp av kärlek och andlighet har
vi bildat en familj; andra gör det med köns-
umgänge.

Men varför bo på en kremerings-
plats?

– Om jag, som äter kött och dricker sprit,
skulle bo bland människor skulle de be-
trakta mig med hat. Därför bor jag i stället
ensam – här på kremeringsplatsen i
Lalkuan. Här brinner de döda. Utan de kre-
meringsceremonier som de anhöriga utför
skulle jag inte kunna utföra mina ritualer,
och utan de brinnande bålen skulle jag var-
ken kunna läsa mina mantra eller få ved för
att laga min mat.

Det sägs att du äter människokött.
– Jag dricker sprit och äter kött av alla

sorter. Människokött äter jag när jag kom-
mer över det. Så är det skrivet att babor av
vår sekt ska göra och så har vi gjort genom
historien.

Finns det alls någonting som är för-
bjudet för dig att göra?

– För mig finns en enda sak som är för-
bjuden och det är att ha sex med kvinnor.
Om jag har det blir mitt liv som asket omin-
tetgjort, och jag är inte längre berättigad att
bo här på kremeringsplatsen.

Hur känner man igen en aughar ba-
ba?

– Vi har svarta kläder och runt halsen ett
svart yllegarn. Vi har ett identitetskort ock-
så, men jag har hamnat i bråk med min gu-

ru och han har lagt beslag på mitt kort. Det
är som när en far strider med sin son.

Du verkar få många besök.
– Många människor kommer hit och jag

bemöter hög och låg på samma sätt. De
hängivna kommer för att träffa mig och ge
mig gåvor. Den ene ger 100 rupier, den
andre 50. De som har problem av olika slag
kommer också hit. De sjuka botar jag med
min aska och med de mantra jag läser. Den
dag kommer då jag tack vare min gurus
barmhärtighet och mina mantra kommer att
återuppväcka de döda. Askan botar många
och de botade svarar med att tillbe min gu-
ru och mig. Även de som har blivit besatta
av en ond ande uppsöker mig. De tar med
en kyckling, en get eller en flaska sprit, och
jag driver ut de onda andarna med besvär-
jelser. Efteråt ger de mig en säck vete eller
kanske 500 rupier. Det finns inga gränser
för vad de som har blivit hjälpta är villiga
att ge. De kommer tillbaka och vi får en re-
lation som varar livet ut.

Du nämnde att du snart ska resa till
Kumbh Mela i Allahabad.

– Jag är inte en baba som går från dörr
till dörr och tigger utan en baba med stil
och klass som tillhör en väl etablerad och
organiserad sekt. När jag om någon vecka
avreser med tåg till Kumbh Mela lämnar
jag spriten hemma, köper biljett och bokar
en plats. För jag är inte en baba som tjuvå-
ker på tågen, vilket många så kallade babor
gör, och jag lever inte mitt liv tiggande med
fru och barn på plattformarna, som de har
för vana att göra. Det är just för att inte be-
blandas med sådana skojare som babor av
min sekt bor för oss själva på kremerings-
platser. På Kumbh Mela kommer jag att
träffa många babor från den sekt jag tillhör.
Vår mat är noga förberedd och alla ar-
rangemang är vidtagna. Hasch, marijuana
och sprit, vad vi än önskar, kommer att fin-
nas tillgängligt för oss. Vi har också be-
stämt att den dag vi badar i Ganges, den da-
gen får babor från andra sekter inte ta sina
dopp förrän vi har badat färdigt. Efter att ha
mött stora helgon kommer jag så återvända
hit till Lalkuan igen.

Inte för likens skull
När Raju och jag kom till baban den första
dagen slumpade det sig så att en gemensam
vän till oss satt bland gästerna i hyddan.
Han heter Surendra och har en nära an-
knytning till lik han också, eftersom han
tillhör en brahman-kast som utför re-
ningsceremonier när någon har avlidit.
Men det var inte för likens skull, utan bara
för att prata, röka och dricka, som Surendra
hade uppsökt baban. Han har ett intresse
för babor och vad de har att erbjuda, och
han besöker sådana ganska ofta. Ibland tän-
ker jag rent av att han en dag själv kommer
bli en baba.

Senare berättade Surendra för mig att
han hade hälsat på baban i Lalkuan flera
gånger och att baban visserligen kan en del
om religion och moral, men mest pratar
strunt. De män som regelbundet samlas
runt honom, sade Surendra, har ingen tilltro
till hans krafter och kommer dit för att pra-
ta, dricka och röka, och de tillfälliga besö-
karna i hyddan består mest av hasardspela-
re, som kommer för att få tips om vilka
nummer de ska satsa på. Det finns inte
mycket gott att säga om vad som tilldrar sig
där i hyddan, menade Surendra, som tänk-
te dra ned på sina besök. Han ansåg kort
sagt att baban hade skaffat sig en bekväm
möjlighet att tjäna pengar, berusa sig och
bli uppassad; mer än så var det inte.

Prostituerad kvinna
Jag frågade Surendra om kvinnan jag hade
sett i hyddan, och han svarade att han vid
olika tillfällen hade sett två unga kvinnor
där. Den ena hade baban en gång kallat för
sin lärjunges systerdotter och en annan
gång för sin kvinna, vilket Surendra natur-
ligtvis ansåg alldeles oförenligt. Om den
andra kvinnan sade Surendra sig veta, att
hon var en prostituerad från ett närliggande
samhälle som heter Nagla.

När jag nämnde att baban hade betonat
att han var fri att göra vad som helst utom
just att komma nära kvinnor, svarade
Surendra att baban inte upprätthöll det av-
ståndet.

På en förlovningsfest hos Surendra för
en av hans söner råkade jag helt kort träffa
baban en tredje gång. Surendra hade hyrt
ett stort tält för att utspisa sin blivande svär-
dotters släkt och andra gäster; flickan själv
var inte med. Men Surendra tyckte den fö-
reslagna hemgiften var på tok för dålig och
förhandlingarna skar sig ordentligt, vilket
ledde till att flickans pappa tillkallade po-
lis, eftersom hemgifter ju är förbjudna.
Surendra blev inburad på den lokala polis-
stationen, förlovningen sprack rejält och
gästerna, bland dem baban, Raju och jag,
lämnade hungriga det trista kalaset.

Raju, som kände baban en aning sedan
tidigare, sade efter våra besök hos honom,
att han hade förlorat det förtroende som
han tidigare hade haft. Av det baban hade
berättat hade Raju dragit slutsatsen att han
hade blivit en baba för att undfly sitt tidi-
gare liv, och den anledningen, som enligt
Raju är mycket vanlig bland babor, tyckte
han inte var den rätta.

Han reagerade också mot babans sätt att
tala och mot de sånger han hade sjungit för
oss. En baba ska sjunga andliga sånger,
menade Raju, medan baban på kremer-
ingsplatsen hade sjungit, vad Raju kallade,
sexiga filmsånger.

Fiffel och båg breder ut sig
Om kvinnan vi hade sett i hyddan berättade
Raju att hon förutom aska också hade fått
150 rupier av baban, vilket hon inte hade
varit nöjd med. Baban hade då vresigt sagt
till henne att han för tillfället inte hade mer
pengar, men att han skulle återkomma till
saken. 

Allt vittnade om en helt annan relation
mellan dem än den som baban hade upp-
gett, menade Raju, och askan var bara ett
försök att dölja saken. Han nämnde också
att när baban vid ett tillfälle lämnade hyd-
dan hade hans gäster där skämtat grovt om
hur han förlustade sig med kvinnorna som
kom dit.

Raju, Surendra och många andra talar
gärna om en gyllene forntid då människor
var hederliga och babor hade en andlig och
magisk kraft, som kunde försätta berg.
Men i det moderna samhället sägs fiffel
och båg ha brett ut sig, och de allra flesta
babor vara skojare, som klart bryter mot de
regler som gäller för dem genom att supa,
äta kött, spela hasard och ha samlag.

För baban i Lalkuan, som tillhör den
mycket udda aughar-sekten, tycks gälla att
det allra mesta är tillåtet, och att han bryter
mot det enda förbud som gäller för honom.
Frågan är väl också om det går att lita på att
han verkligen äter människokött.

Kalle Kjellman,
text och bild
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Det är ännu tidigt på dagen, men baban är
i högform efter några pipor hasch och en
hel del sprit.

FORTS.

Surendra (i mitten) är på besök hos två babor i sin hemby Bandia Bhattha. Han
ser ut som en professionell baba, men är bara en fritidsbaba. 
Surendra tillhör en brahman-kast (mahabrahman), som tillkallas när någon
har dött för att genom ritualer ta bort den orenhet som dödsfallet har orsakat,
och i utbyte får han ganska fina gåvor. 
Om den dödes anhöriga ger honom till exempel en säng i gåva, säljer Surendra
den prompt till högstbjudande, och det handlar inte om en gisten, gammal säng,
som ett lik just har lyfts upp ur, utan om en splitter ny säng, som inte ens en le-
vande människa har legat i. 
Men eftersom Surendras renande ritualer inte efterfrågas särskilt ofta räcker
inte inkomsterna att försörja hans familj, och under sex månader varje år ar-
betar han som nattvakt på ett närliggande sockerbruk. 
Under det andra halvåret, då sockerbruket inte är i drift, har Surendra gott om
tid att träffa vänner och bekanta, och ofta uppsöker han babor för att prata och
röka.

Min vän Raju tillsammans med fru och ett par av sina barn utanför sitt enkla hy-
resrum. Raju, som haft mycket sjukdom i sin familj, har en stark tilltro till ba-
bors förmåga att bota sjukdomar med egenhändigt tillverkade mediciner och
med goda råd om diet och livsföring. 
Genom åren har Raju haft nära kontakt med flera babor och tidvis haft en av
dem boende hos sig, vilket hans hustru inte alls uppskattar. Om en av sina dött-
rar berättar Raju att hon har epilepsi och att en baba hjälpte henne med en
verksam medicin. Raju talar också om hur hans fru blev frisk från en svår mag-
sjukdom, efter att han och några vänner till honom med stora svårigheter ha-
de fört henne till en baba. 
Raju själv fick för några år sedan cancer i ett knä och blev till slut tvungen att
låta amputera sitt ena ben. Under den smärtsamma händelseutvecklingen sök-
te han stöd och uppmuntran från babor och fick också det.

”
Jag äter kött av alla sorter, männi-
sko-kött när jag kommer över det

                                  


