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I den sömniga provinsstaden Tiruvai-
yaru i det frodiga Kaverideltat i den syd-

indiska delstaten Tamil Nadu högtidlig-
hålls i mitten av januari varje år  den stora
komponisten Tyagarajas dödsdag. Då
vidtar en hektisk aktivitet i staden. Fram-
för ett tempel beläget invid flodstranden
uppföres en stor byggnad med tak av
palmblad, och ett stort podium byggs för
de många musiker och sångare som oav-
brutet under tre dygn  kommer att försöka
spela och sjunga sig igenom kompositö-
rens samlade verk. 

Det anses vara en stor ära för en sydin-
disk musiker att få vara med, och man för-
söker ge plats åt så många som möjligt.
Därtill uppförs bodar som erbjuder mat
och dryck och allehanda nöjen för alla de
människor som samlas i Tiruvaiyaru under
de dagar festivalen håller på. 

Faktum är att det pågår så mycket gyck-
el och kommersiella aktiviteter runt-
omkring att det kan vara svårt att i virrvar-
ret finna fram till den musikfestival som
trots allt är orsaken till det omfattande
spektaklet.  Kanske kommer Indiens pre-
sident, eller någon annan högt uppsatt re-
geringsföreträdare och håller ett invig-
ningstal. Det statliga TV-bolaget Door-
darshan finns på plats hela tiden och sän-
der hela evenemanget live till hela Indien
via satellit. 

Levde asketiskt liv
Men varför fira en kompositörs dödsdag,
och vem var egentligen Tyagaraja?

Tyagaraja föddes 1767 och avled efter
ett långt och produktivt liv 1847. Han var
okänd utanför en en ganska begränsad
krets i Tiruvaiyaru, och han levde ett aske-
tiskt liv som bhakta, en hindu som tillber
sin utvalda gudom på ett personligt och
emotionellt sätt, det vill säga han lovprisa-
de nästan uteslutande guden Rama i sina
sånger. Det är sånger fyllda av längtan ef-

ter förening med Gud, skrivna på ett folk-
språk, telugu, vilket gjorde att många kun-
de förstå texterna. 

Eftersom klassisk musik i Sydindien
låg i händerna på Indiens skriftlärda klass,
brahminerna, skrevs annars i regel religiö-
sa sånger på sanskrit, ett utdött konstspråk
som få indier behärskade. 

På grund av den starka känslomässiga
kraft som Tyagarajas sånger uttrycker, lik-
som det faktum att de är skrivna på telugu
– ett språk som i likhet med italienska är
sällsynt lämpat för att sjunga – har Tyaga-
rajas sånger attraherat många människor.
Därtill kommer att melodierna är på sam-
ma gång förfinade, enkla och insmickran-
de, och de har alltid ett lätt igenkännbart
tema, ungefär såsom är fallet med Mozarts
musik. 

Uppnå enhet med Gud
Tyagarajas mål i livet var att bli förenad
med guden Rama, alltså det man inom hin-
duismen menar med ”frälsning”. Det inne-
bär att målet är att dö och uppgå i den gu-
domliga helhet som varje människa är en
liten åtskild del av, så att man inte återföds
fler gånger. Med andra ord en befrielse
från det eviga återfödandets kretslopp,
som vanligtvis anses vara människans öde. 

Några få dagar före sin död berättade
Tyagaraja för sina lärjungar att han på en
bestämd dag och vid en bestämd tidpunkt
skulle komma att dö och uppnå ”samad-
hi”, det vill säga han skulle uppnå sitt mål
att förenas med Gud och undslippa åter-
födelse. Enligt legenden satte han sig ner
och sjöng en sång till Ramas lov, varefter
han drog sin sista suck. Lärjungarna sade
sig ha sett hur hans själ lösgjorde sig från
kroppen och flög upp emot himmelen. 

Tyagaraja är därför inte en person som
vi kan finna en direkt motsvarighet till i
västvärlden. Han var inte bara en melo-
diernas mästare som Mozart, eller en som

likt Beethoven uttryckte sina konstnärliga
ideal i trots mot de mäktiga i samhället,
utan Tyagaraja var också ett helgon. Just
därför att hans död var långt betydelse-
fullare än hans liv – han tillhör en av de få
historiskt kända personer som anses ha
uppnått hinduismens uttalade mål, be-
frielse från återfödelse – firar man hans
dödsdag mycket mer än hans födelsedag.

Den första moderna indiern?
Då Tyagaraja levde var han rätt okänd, och
hans ryktbarhet började växa först sedan
en indisk medelklass så småningom börja-
de växa fram i de delar av Indien som styr-
des av den brittiska koloniala administra-
tionen. Den amerikanske musikantropolo-
gen William Jackson menar därför att
Tyagarajas status som den störste och mest
älskade kompositören i Sydindien hänger
samman med den sydindiska medelklas-
sens framväxt och historia. 

Det är denna klass, som bland otaliga
andra historiska företeelser långt mera be-
römda på 1800-talet, som valt Tyagaraja
till ikon och förebild. Ja, en nutida indisk
musikskribent har till och med kallat ho-
nom för ”den förste moderna indiern”. 

Det moderna med Tyagaraja tycks lig-
ga i att den moderna hinduiska medel-
klassen i honom ser en reflektion av deras
egen moderna form av hinduism. Tyaga-
raja är ju en ”demokratisk” diktare och
kompositör. Han skrev inte sina sånger för
furstar och andra makthavare utan för var
och en som delade hans religion. Därmed
lämpar han sig som en samlande gestalt för
nationen, i alla fall för den del som bekän-
ner sig till hinduismen. 

Till detta kommer att guden Rama var
en gud som inkarnerades som en jordisk
konung i Ayodhya, något som passar väl
in i den tilltagande hindufundamentalis-
men i Indien (enligt vars ideologi Rama är

Tyagaraya – kompositörshelgon
som skrev andlig musik för alla
Den sydindiska
komponisten Tya-
garaja är älskad
för sin starkt
känslomässiga
musik. Men också
för att melodierna
inte är skrivna på sanskrit
utan telugu, ett språk som be-
tydligt fler behärskar.
Varje år firas den älskade ton-
sättarens dödsdag under hög-
tidliga former.
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idealet för den ”gode fursten”, det vill säga
en rättfärdig hinduisk kung.  

Dessutom är innehållet i Tyagarajas
sånger extremt världsfrånvända och andli-
ga, varigenom han är ett gott exempel på
ideal som den indiska statsbärande me-
delklassen anser vara ’typiskt’ indiska, att
indier är sprituella och andligt starka. 

Det är detta ideal som Indiens president
Shankar Dayal Sharma uttryckte i sitt
högtidstal med anledning av 150-årsjubi-
leet av Tyagarajas död 1997:

”Hans kompositioner bekräftar att det
finns en större realitet än materiella be-
hov och önskningar, och att vårt sam-
hälle har en mäktig inneboende reser-
voar av moralisk styrka som det kan dra
nytta av i traumatiska och kaotiska ti-
der.”

En ytterligare faktor som spelar in är att
Tyagarajas musik helt enkelt  är bra, fängs-
lande och medryckande. Bland folk som
uppskattar klassisk västerländsk musik
finns det många som utan problem kan för-
stå och värdesätta Tyagarajas musik. Kan
man njuta av Mozart och Beethoven kan
man också – om musiken framförs av en
god sångare eller musiker – rätt snabbt hö-
ra att Tyagaraja är en mycket duktig kom-
positör, även om hans tonspråk är något
annorlunda än det västerländska.

Speglar inte sin samtid
Det är påfallande att de många våldsamma
händelser som Tyagaraja måste ha upplevt
i sin samtid inte återspeglas över huvud ta-
get i sångerna. Under hans levnadstid råd-
de krig, hungersnöd och andra katastrofer,
vilka medförde att befolkningsantalet
sjönk drastiskt i Tamil Nadu. Men nästan
alla hans sånger handlar om Rama och den
längtan om Tyagaraja hyste om förening
med Gud. 

För många moderna indier framstår han
därför som en ståndaktig asket som vänt
den timliga tillvaron ryggen. Just genom
att ignorera historiens gång och männi-
skors handlingar i historien visar han att de
traditionella hinduiska värderingarna är de
viktigaste. 

Vad Tyagaraja själv skulle ansett om
den tolkning man i dagens Indien gör av
hans liv och verk vet vi naturligtvis inte,
men han skulle förmodligen ha blivit täm-
ligen förvånad. 

Flertalet sånger handlar alltså om kärle-
ken till Rama i dess många variationer:
Längtan, besvikelse och förtvivlan över att
Rama inte visar sig för honom, lovprisning
av Ramas många kvaliteter, ja kort sagt al-
la facetter av andlig kärlek. 

Man känner i dag till cirka 700 sånger
av Tyagaraja. Han vandrade omkring som
en helig man och tiggde mat, ledsagad av
sina lärjungar, och när inpirationen grep
tag i honom stannade han upp och sjöng en

ny sång med text och musik improviserat
på platsen. Han skrev aldrig ner sina kom-
positioner utan det gjorde lärjungarna, och
han upprepade sällan sina sånger. Av det
kan man sluta sig till att det är bara en
mindre del av hans sångskatt som överlevt
till våra dagar. 

Musik väg till frälsning
En del av sångerna handlar om hans kärlek
till musiken. I flera sångtexter förklaras det
att gudarna gläder sig åt musik, och att mu-
sik är en viktig väg till frälsning. Texten
till sången Raga sudharasa låter i översätt-
ning såsom följer:

Drick den nektar som heter raga
(en musikskala, övers anm.)

och gläd dig, o mitt sinne!
Den för med sig den frukt som 
kommer ur offer och yoga
De som vet att musikens toner
och det ursprungliga ljudet Om
utgör Shivas kropp
är befriade själar

När Tyagaraja använder ett otal sång-
texter till att argumentera för musiken som
en väg till frälsning så beror det på att
många i hans samtid inte alls delade sam-

ma höga uppskattning av musiken. Fak-
tiskt anser många hinduiska guruer än i
dag att musik är slöseri med tid och den le-
der inte till frälsning. Det man enligt deras
mening ska ägna sig åt i stället är mantras,
de heliga ljudformler som beskrivs som
gudens rupa – det vill säga själva mantrat
är gudens kropp. 

Detta ska tolkas bokstavligt: Mantrat är
helt enkelt Gud. Men då guden Ramas
namn också anses vara hans form kan man
genom att recitera namnet Rama ett myck-
et stort antal gånger efter hand uppnå att
man blir mer och mer närmad honom. 

Detta är en religiös teknik som kallas
ramanama, och det var något som Tyaga-
raja ägnade flera timmar åt varje dag under
hela sitt liv. 

Därför vilar det en viss tvetydighet i be-
rättelsen om hans uppgående i samadhi,
som kan tolkas på två sätt. Om man går in
för sångernas innehåll av bhakti så kan
man använda Tyagarajas liv till att visa att
musik kan vara en väg till frälsning. Men
man kan också välja att tro att det var reci-
tationen av Ramas namn som ett mantra,
som ledde till hans frälsning.

För Tyagarajas efterlevande är han en
död förfader, som dyrkas av dem som en
sådan på sin dödsdag. I ett hus tätt intill det

FORTS.

Att sjunga Tyagarajas sånger har blivit en del av kulturen och bildningen bland medelklassen i   Indien. Barnen i Tamil Nadu lär sig tidigt att fram-
föra sångerna, utan större reflektion över deras andliga innehåll.
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lilla hus där Tyagaraja bodde samlas en
stor grupp brahminer, för Tyagaraja till-
hörde brahmin-kasten även om han gick
in för bhakti-religiositet. För dessa an-
förvanter är det en privat familjeangelä-
genhet och de firar sin berömda förfader
såsom hinduer gör, med en rad eldoffer
till förfädernas själar, en ritual som heter
sraddha.

Befriad själ eller inte?
Men detta stämmer ju knappast överens
med historien om Tyagaraja som den
Befriade själen. Om den är sann kan han
väl inte samtidigt ha rest upp till förfä-
dernas himmel? 

Till Tyagarajas hus står porten öppen
så att vem som helst kan sätta sig ner
framför hans avbild och sjunga hans
sånger i lovprisning av Rama, till
Tyagarajas åminnelse. 

Så har vi således i det ena huset en
sluten religiös familjefest, och alldeles
därintill har vi Tyagarajas offentliga
aspekt: Den som älskade Gud och med
vilken alla andra kan dela tillbedjandet
av Gud. 

Från huset där förfadersritualen ägt
rum bärs Tyagarajas staty i procession
till templet vid floden, där musikfestiva-

len försiggår. Här sitter en lång rad kän-
da musiker och sångare, som sjunger
hans sånger och detta sänds ut till hela
den indiska nationen. Dessa sångare är
professionella och får honorar för sin
medverkan, och likaså utkräver de av-
gifter när deras musik framförs. 

Här möter med andra ord Tyagaraja-
kulten dessutom den moderna världen,
och det är inte något harmoniskt möte. 

En del av kompositörens efterlevande
anser att dessa nutida musiker är kom-
mersiella och snikna personer, som ”stu-
lit” deras förfader och missbrukar den-
nes oegennyttiga budskap till att berika
sig själva. 

Hör till bildningen
Det är en lång väg från den fattiga tigga-
ren och asketen, den marginelle och
okände sångaren Tyagaraja, fram till den
funktion han fått i dag för Indiens me-
delklass. I synnerhet för medelklassens
unga flickor hör det till bildningen att
kunna framföra hans sånger. 

Men det ursprungliga andliga sökan-
de som Tyagaraja uttryckte med sin
musik har nu blivit till något helt annat:
Ett kulturellt kapital för det bättre borg-
erskapets barn, och därtill en pusselbit i
bygget av den indiska nationalstaten. 

Detta mycket komplexa performativa
skeende visar på den paradox som ligger
i att dra in en asket som Tyagaraja i ett
nationsbyggande projekt. Frälsning i
hinduisk mening är en angelägenhet för
den enskilde och kan aldrig bli till ett
kollektivt förehavande som ju ett na-
tionsbygge just är. 

Jag har intervjuat unga musikstude-
rande om deras uppfattning av klassisk
sydindisk musik, och i fall de delar
Tyagarajas syn på frälsning som männi-
skans högsta mål. 

Den frågan förvånar dem i regel, och
det är helt klart att det andliga innehållet
i Tyagarajas sånger inte betyder mycket
för dem. Det som räknas är att bli en duk-
tig musiker, antingen så man kan satsa
på en professionell karriär eller få ett ar-
bete som musiklärare. Och detta är något
som hänger samman med den indiska
nationalstatens uppkomst, musikkultur
kan samtidigt spela roll som nationens
fundament och som en källa till offentli-
ga ämbeten.

Lars Kjaerholm,
text och foto

Översättning: Lars Eklund

Skribenten är lektor vid Avdelningen för
Antropologi och Etnografi vid Århus
universitet i Danmark. Han är också
upphovsman till webbsajten www.hin-
du.dk fylld med information om hindu-
ismen i södra Indien. 

Ibörjan av mars greps ledaren för den
militanta islamistgruppen Jamaatul

Mujhideen Bangladesh, Shaikh Abdur
Rahman. Men många bangladeshier tror
inte att det kommer att stoppa den våld-
samma kampen för att göra Bangladesh
till en teokratisk stat.

Flera höga ledare inom Jamaatul Muja-
hideen Bangladesh, JMB, är fortfarande
på fri fot. Och omständigheterna kring
Rahmans gripande – han greps i det hus
där han bodde med sin familj – har lett till
tvivel om hur seriösa regeringens försök
att stoppa den militanta gruppen är.

Skyddats av Khaleda Zia
Oppositionspartierna har anklagat pre-
miärministern Khaleda Zia för att skydda
militanta islamister sedan hennes parti,
Bangladesh Nationalist Party, BNP, vann
en storseger i valet 2001 tillsammans med
två islamistiska partier.

– Hela händelsen var en fars.
Regeringen kände mycket väl till var
Abdur Rahman var. Det är absurt att tro att
en av landets mest eftersökta män bodde i
ett hus i ett bostadsområde med sin familj
utan att administrationen och underrättel-
setjänsten kände till det, säger Abdul
Jalil, generalsekreterare för det största op-
positionspartiet, Awamiförbundet.

Rahman har dömts till döden i sin från-
varo, för terrordåd som JMB sägs ligga
bakom. 

450 bomber på samma dag
Den 17 augusti förra året demonstrerade
de militanta islamisterna sin styrka genom
att utlösa 450 bomber i hela landet. Minst
två människor dog och tolv skadades.
JMB hålls också ansvarigt för tre själv-
mordsdåd i november och december, i vil-
ka 17 människor dog. 

Fram till förra årets attacker förnekade
regeringen att det fanns ett problem med
ökande militant islamism. Men i början av
mars, i ett tal till nationen, sa Zia att gri-
pandet av Rahman var en historisk hän-
delse, och att terrorismen har gjort hela
landet osäkert.

USA, som är en viktig biståndsgivare
för Bangladesh, har utsatt Zias regering
för påtryckningar för att den ska slå till
mot de militanta islamisterna, som har
kopplingar till internationella terrornät-
verk. Många menar att våldskampanjen
kommer att fortsätta så länge JMB:s ope-
rative ledare Siddiqul Islam Bangla Bhai
befinner sig på fri fot. Regeringen har ut-
lyst en belöning på motsvarande 600 000
kronor för hans gripande.

Farid Ahmed/IPS
Indien. Barnen i Tamil Nadu lär sig tidigt att fram-
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Oro i Bangladesh
även efter gripande
av islamistledare


